我知道它在等我犯一個(gè)很小的錯(cuò)?;也皇巧?,它也會(huì)錯(cuò);我不是神,我更會(huì)錯(cuò)。於是我把所有會(huì)讓我犯錯(cuò)的東西都先放到一個(gè)地方去——母親的咳、父親的影、石球的不亮、被人笑的聲音、云芊拉住我的那一瞬。我把它們裝進(jìn)x口的小井里,不關(guān),讓它們坐下,泡茶,喝,別說(shuō)話。
霧又改了法。它不再壓整面,它挑人。
它挑的第一個(gè)人,站在陣外一尺。那人剛從內(nèi)院趕來(lái),還沒(méi)站穩(wěn),霧就像一條繩直接從他的腳踝繞上去,繞到小腿,繞到膝,繞到腰。他一喊,聲音往霧里掉,就像有人把一個(gè)碗倒扣在他頭上。我往前一步,云芊b我更快,水靈在她指尖彈開(kāi),像一記很輕、卻非常準(zhǔn)的彈指,彈在那繩的結(jié)上。結(jié)松了一下,我把指間那張未亮的符夾得更緊,再往前半步,符邊劃過(guò)那根繩,繩像一條被刀切過(guò)的草,從中間斷了。
那人跪下,喘了三口氣,眼淚才掉。云芊把他往後一推,他站起又被人接住。這事在霧里只算一個(gè)很小的洞,我們補(bǔ)得很快,霧也很快把注意力移走。它記住我們兩個(gè)的手,但它沒(méi)生氣。它只是更確定了要把這個(gè)地方慢慢磨到我們手先抖的一刻。
時(shí)間在這種事里面走得特別慢。慢到我能看見(jiàn)自己的呼x1在x口一層一層疊起來(lái),像把薄被一張張鋪。慢到我能在每一次把井往下放半寸的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)它碰到一個(gè)石頭,發(fā)出很小的一聲「?!埂R猜轿夷茉诿恳粋€(gè)人聲變小的地方辨出誰(shuí)的嗓音原本應(yīng)該是更亮的。
「還有半盞茶?!鼓俏粠熜终f(shuō)。他的牙齦在流血,但他不吐。他怕吐會(huì)丟一口氣,那口氣丟了,就不知道該往哪撿。
我忽然覺(jué)得很想笑。不是輕狂,是那種在很難的事里,看到別人也在做很難的事,那種從喉嚨里自然而然浮上來(lái)的笑。我沒(méi)笑出聲,只把那個(gè)笑也放進(jìn)井里,讓它在那里暖一暖水。
霧終於犯了第一個(gè)錯(cuò)。它太想往里走,反而把自己的一縷真正的「心」伸得太長(zhǎng)。那一縷到我們面前時(shí),已經(jīng)沒(méi)有了它該有的那種虛。它變得有點(diǎn)實(shí)。實(shí)的東西就能被抓住。
我抬手,掌心的小渦自動(dòng)開(kāi),沒(méi)有吞,只輕輕一g。那一縷被我g住,像一根頭發(fā)被手指捻到了,捻住了就別想再被風(fēng)帶走。云芊在旁邊輕輕一拍,水意把那根「發(fā)」拍成了更細(xì)的一束,再往旁一帶,帶到了旗座下。旗座不是用來(lái)鎮(zhèn)人的,是用來(lái)鎮(zhèn)霧的;那束被帶到旗座下的一瞬,旗座腳下的紋自己亮了一下,像他們說(shuō)「辛苦了,我來(lái)接?!?br>
我們沒(méi)有彼此看對(duì)方一眼。做完一件該做的事,不看對(duì)方是一種禮貌??戳藭?huì)把對(duì)方的手打亂。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀